




















MUÑECA  EN  CLAROSCURO 























































2 





















































Ilustración:  Alejandro Higueras Diseño  y  maquetación:  Jesús Juárez Correcciones de edición:  Beatriz Dionisia Impresión:  Copistería Serrano 



















 La primera vez que vi al soldado fue a través de la gastada lupa del fondo de un vaso. Me asustó mirar la silueta de un rostro que se ensanchaba y se estrechaba haciendo espirales a la par que abría la boca como con intención de comerse el mundo para luego, un instante después, vomitarlo. 

 Al principio, me resultó muy poco atractivo; con el tiempo descubrí que tan sólo se trataba de un hombre triste y solitario. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



































































He  encendido  la  lumbre 

con leña seca, he echado 

a  las  ascuas  mi  corazón 

de trapo, he adormecido 

al  calor  el  frío  que 

envuelve  la  ausencia. 

He  quemado  mis  pies 

de  madera  y  con  mis 

muñones  he  tiznado  de 

hollín  la  pared  con  el 

dibujo de una exigua criatura. 



Después, me he quedado contemplando su rostro hasta que me ha guiñado un ojo y le he dedicado un atardecer a su antojo. De la emoción se ha caído de la encalada pared la niña nacida de mis pies. Se ha sentado sobre mis rodillas y mientras comemos naranjas me invento miles de fábulas para contarle a la orilla del crepúsculo. 

También, le he enseñado a sonreír y ella ha prometido tejerme unas nuevas extremidades de seda. 













































Mientras dormía he buscado un regalo para ella: unas cuencas de porcelana para los ojos y dos cerezas malvas para rematarlas. 





Quiero malgastar mi tiempo observando sus pupilas violetas. 















Caminaremos  hasta  el  parque  para  ver  jugar  a  las palomas y dar de comer a los niños. Los ancianos contagiarán  con  sus  toses  el  aire  de  sinfonías  de batallas  que  ninguno  recuerda;  mientras,  al  son de  himnos  de  guerra  de  fracasados  y  perdedores, se  marchitan  margaritas  y  gimotean  las  flores.  Mi muñeca de carboncillo no entiende de tristeza ni de angustia. No quiero que aprenda del llanto. Que sus únicas lágrimas sean de almíbar. 
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Que  nadie  ensucie  con  salitre  su  mirada  porque, penderé  su  cuello  de  una  liana  de  esparto  desde la torre más alta del campanario y tañeré el metal para que todo el mundo sepa que a mi pequeña en blanco y negro no la mancha el sufrimiento. 
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Y en una tarde de sol de agosto, cuando mis pasos de  seda  se  encuentren  empapados  en  sudor;  ella agitará  sus  párpados  de  nieve  y  sus  pestañas  de mimbre  secarán  mi  cansancio  repleto  de  caminos perdidos y herido a puñaladas en las aristas de las piedras. Sus manos serán consuelo y su pecho será descanso. 



Esta mañana, quedamos para ver juntos amanecer. 

Entonces, tomé sus dedos tiznados entre los míos, y en el latido de un suspiro que ahoga mi garganta, le pregunté: 



 Y aquella madrugada, cuando el cielo se volvía ya de color vino, y tomó sus manos entres las mías; tizné limpiando la porquería de sus manos y manché con mi negro carmín sus heridas para cicatrizarlas. 
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-  ¿Quieres casarte conmigo? 



Se  muestra  contenta  por  la  propuesta,  pero  una duda le atormenta; 



-   ¿Las novias no visten de blanco? Yo vine a ser cenicienta. 

  

Con  esmero  tejo  de  esmalte  un  céreo  velo  y  con caracolas  lo  ornamento.  Atavío  su  fisonomía  de grafito.  Busco  dos  fuertes  hojas  que  le  sirvan  de manos.  Restriego  su  frágil  esqueleto  a  ras  de  la yerba de los jardines para impregnarla de fragancias de  jazmín  y  lavanda.  Perfumada,  sólo  necesito unas  plumas  y  un  poco  de  liria  para  envolverla en  conspicuas  galas.  Así,  cumplo  el  milagro  de encontrar belleza en un mundo tan imperfecto. 
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 Entre las telas de araña de su memoria cuelgan, como cadáveres de moscas plegados sobre si mismos, los pedazos de cuerpo de los compañeros que perecieron en la batalla. Y se oyen tambores de guerra y el silbido de las balas. Y un soldado que tararea con su ronca y torpe voz una canción para despertar al sol y poder ver, entre tanto horror, sacar los cuernos al caracol... 

 mientras cubre mi dibujo en la tierra con paja y ramas secas para que no me despierte el frígido amanecer de la contienda. 
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- 

¿Te gusta muñeca? 

- 

 Ahora pienso que no falta nada, -sonríe sonrojada-. 

- 

Estás  preciosa  con  esa  carita  de  princesita de cuento infantil. -Ruborizada tizna de rosa sus mofletes  mustios  mientras  de  tanto  reír  se  le cae la risa al suelo. Y se la remiendo con uno de mis cabellos. 
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Doblan  las  campanas.  Rasguean  acordes  de boda. Antes de llegar hasta el altar, los invitados nos rocían con alas de mariposa y de juncos han tejido una alfombra los habitantes del lago. Todo el mundo ofrece regalos. Para mi pequeña es el día más feliz de su breve historia. Encuentro la calma al reflejo de mi mirada que me devuelven sus ojos de guinda y loza. Me siento mejor persona cuando observo mi tez maltratada en sus pupilas violáceas. 



Pétalos de lis fluyen como nubes de humo de los tubos  del  antiguo  órgano  de  la  iglesia,  donde repiquetean  los  artesanos  dedos  de  una  vieja. 

Embriagan con su aroma  la  melodía  del día más fausto de mi biografía. Llega el momento. Tirito. 

Noto  temblorosas  sus  manos  de  hojas  entre  las mías. Se tintan mis dedos nerviosos de clorofila. 

De esta manera se aúnan las estrías de su cuerpo y mis huellas. Una voz de ultratumba pregunta… 
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-   Sí, quiero –contesta ella, más linda que nunca.   



Es  mi  turno.  Me  precipito  por  mi  garganta  y respondo desde lo más hondo de este tosco tronco que alberga un ronco corazón putrefacto de palpitar arrítmicamente... 

















































-  Sí, claro que sí. 



 Los  peldaños  no  son  de  ningún  tiempo;  no  hay telarañas para el soldado. Los harapos que caen sobre su cansado cuerpo son su resquebrajado amuleto... 

 mientras, se compadece viviendo. 







La alegría trae consigo la algazara de sonrisas tan sinceras y estiradas que transforman el aspecto de nuestros  semblantes.  Percibo  cómo  desde  dentro del  hueso  de  cereza  germina  una  gota.  Brota un  diminuto  tallo  que  vetea  verdes  sus  lívidas pupilas. Nunca conocí nada tan hermoso. De tanta hilaridad,  incluso  lagrimeo…  mi  muñeca,  por mímesis, aprende de mí. 



“No,  ¡maldición!”.  Su  organismo  de  carbón  se consume  al  paso  de  sollozos  esmeralda  y bermellones  de  savia  que  nacen  desde  la  semilla que  alberga  el  interior  de sus ojos. Silencio... y la zozobra. Los trajes de los asistentes se colorean de luto  que  mancha  lo  que  queda  del  cuerpo  y recuerda  a  un  títere  desnudo.  Sobre  la  tarima  de juncos  veo  filtrarse  el  río  de  oscura  linfa.  Por entre sus fisuras se marcha la mitad de mis ganas de vivir. Un rastro de rémiges de pavos reales, un collar de caracolas y unas hojas ocres; recuerdan a  





























































cuando  hubo  unas  manos,  unas  parvas  ramas  y una  mirada  de  porcelana. Las planto en el huerto, junto  aquella  pared  donde  un  día  vi  nacer  a  mi muñeca del tizne de mis pies chamuscados. 



“¡Ay,  niña!  que  surgiste  de  un  boceto;  ¡ay,  niña! 

que te entregué una parte de mi ser; ¡ay, niña! no te borres  nunca  que  quiero  blandir  eternamente  un menguante  de  luna  en  mi  tez;  ¡ay,  niña  pintada! 

que besabas, sin tocarlas, las comisuras de mis labios con sonrisas; ¡ay!, gesto con vida que ya no silba cal cuando me habla, ni acicala con churretes de ceniza mis mejillas.” 



 Ante  la  levedad  del  sueño...  las  pestañas.  En  el cansancio debe esconderse la añoranza. Y siento que me voy deshaciendo para hacerme al hoyuelo de tu sonrisa y a las vacías cuencas de tus manos. Hasta siempre, mi soldado, te amo. 
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Con  la  primavera,  su  recuerdo  teñirá  en claroscuro  la  nata  que  cubre  las  flores  de  los cerezos… y yo borracho de beber vino de picota 

-que destilé de la vid de su mirada-, caminaré haciendo eses para esquivar el destino e impedir que me vuelva a herir otra vez de muerte. 



 Girando  en  la  eterna  órbita  de  la  efímera existencia, intentaremos gritar con tanta fuerza, mientras vivamos, que la intensidad de nuestro eco provoque el recuerdo en los que amamos, mientras coincidimos; porque el único fracaso en la vida es no saber empezar de cero… 

  

 … porque nada es lo suficientemente fuerte como para  sostenernos;  nada  es  lo  suficientemente cierto como para convencernos… 
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